LA CENICIENTA

Les contes des fées sont absurdes et puérils, cela est sur, Mais j'ai bien de
la peine a en convenir, tant je les trouve jolis.
) A. FRANCE
(Le livre de mon ami),

Aprendi que es preciso sofiar cosas bellas para realizar cosas buenas
Gloria a mis cuentos de hadas! No maldeciré nunca de ellos! Felices los que
saben hacer de la vida un bello cuento.

J. BENAVENTE
(El principe que todo lo aprendié en los libros)

La tropa formada por los seres que han poblado y pueblan los
ensuefios infantiles pasa ante mis ojos. Son los seres creados por la
imaginacion ingenua de los pueblos primitivos ¢ inmortalizados por
Perrault, los Grimm, Madame d'Aulnoy, Madame Leprince de
Beaumont y Joel Chandler Harns:

El Pulgarcito con su diminuto calzon rojo, su casaca azul, sus
medias blancas y sus zapatos de cuero leonado, viene con la sonrisa
de la confianza en si mismo al frente de sus hermanos: Caperucita
lleva la linda cabeza cubierta por la gorra encarnada que le ha dado el
nombre que suena lleno de encanto en los labios de los nifios y de los
hombres que no han olvidado que fueron nifios. De su brazo cuelga la
cesta en donde van la torta y el tarro de mantequilla para la abuelita
enferma; Barba-Azul inmenso y terrible: en la mano agita la llave
manchada de sangre, la esposa tiembla a sus pies en lo alto de la
torre. Ana, la hermana, grita que solo mira el sol que reverbera y la
yerba que verdea; la Bella Durmiente del Bosque hace su suefio de
cien afios en un lecho deslumbrante de oro y plata en aquel castillo
solitario, del cual apenas pueden verse de lejos sus torreones que
asoman sobre una muralla de drboles y de malezas; Piel de Asno
guarda los pavos de la alqueria en que sirve O se pasea dentro de su
cuartito miserable, arrastrando la cola del vestido color de tiempo,
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mientras el principe curiosea por la cerradura; el Gato con botas
corre, riendo con malicia, delante del coche en que van el rey y su
amo el Marqués de Carabas; Riquet, el del Copete, pasa feo y
contrahecho pero lleno de sprit haciendo reverencias y las hijas de la
viuda dejan escapar al hablar la una, la amable —perlas, rosas y
diamantes y la otra— la malhumorada, sapos y culebras.

Viene luego el mundo de los Grimm con su inolvidable princesa
Blanca-Nieve, quien nacié tal cual la deseara su madre, aquella reina
que cosiendo en un dia de invierno cerca de su ventana enmarcada en
ébano, se pinché un dedo con la aguja y tres gotas de sangre cayeron
sobre la nieve que cubrfa el alféizar. “Pudicra tener yo” —se dijo—
“una nifla cuya tez luciera la blancura de esta nieve, el encarnado de
esta sangre y culyos cabellos fuesen tan negros como el ébano de la
ventana”. Tomasillo Pulgar busca abrigo y lo encuentra en un cara-
col; Hermanito y Hermanita se detienen hambrientos frente a la casita
de turrén y el Principe Rana saca del estanque la bola con que juega
la hija del rey.

El Pdjaro Azul de Madame d’Aulnoy se lamenta en el ciprés que
estd frente a la torre donde tienen encerrada a su prometida.

Madame de Beaumont hace desfilar las figuras de su lindo
cuento “La Bella y la Fiera”, tan parecido al mito de Psiquis y el
Amor.

Las siluetas cOmicas que vagabundeaban sobre los labios camo-
s0s de los negros y que Chandler Harris fijara en las péginas de un
libro, se deslizan cjecutando sus piructas que han esponjado en
carcajadas tantas bocas de nifos- de piel morena y de piel blanca y
fina. Bien que al ilegar a nosotros, nuestras abuelas transformaron
estas siluetas: son ellas, la de tio Conejo, més ladina que la de
abogado viejo; la de tia Zorra, cuya proverbial astucia de nada le sirve
ante el ingemoso Conejillo y la de tio Coyote, simplona y crédula
como la de un campesino cdndido en una ciudad.

Entre estos grupos de seres imaginarios y que, sinembargo, han
conmovido mas nuestra sensibilidad que muchos seres reales que se
afanan en la vida, va y viene un tropel de hadas jovenes y viejas,
vestidas con trajes resplandecientes o cubiertas de harapos y armadas
de su varita mégica; de gnomos alegres coronados de flores y que
bailan a los sones de sus arpas de oro; duendes traviesos que
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ya deshacen muriéndose de risa la calceta de la vieja regafiona, como
terminan en un abrir y cerrar de ojos la tarea del pobre zapatero.

Pero de todas estas figuras ninguna tan gentil y bella como ia
de Cenicienta. Envuelta en su sonrisa triste y bondadosa se desliza
entre ¢l alma infantil con la misma dulzura de un rayo de luna.

(Quién de los que la conocen de pequefios no ha hecho de su
corazbn un relicario para llevarla en €l tal como la sofiara Doré,
sonriendo con la placidez y la serenidad que hay en los labios de las
almas puras y asomando timida la punta de su pie calzado con la
zapatilla de cristal?

Y esta zapatilla de Cenicienta!

Mientras la inocencia vive dentro del espiritu, el menudo chapin
transparente se agita entre las brumas azules que flotan en los ensue-
flos de los primeros afos, tal como una barquita portadora de algo
misterioso, aquello que ya de hombre uno llama el ideal.

La Cenicienta es el primer cristal de Belleza que se prende del
alma. Antes de conocerla, todas las ideas que de lo bello se tienen se
agitan imprecisas en la inteligencia, pero a su llegada se unen y
forman esa blanca y delicada forma que se nos queda dentro para
mientras vivamos.

Los niflos catblicos que saben de ella, la ponen al lado de la
Virgen Maria. Conozco una chiquilla que no queria pensar que la
Madre de Dios fuese més buena o mas bella que la Cenicienta.

Ser como Cenicientilla! Ser linda como ella! Sufrir y lorar
como eila! He aqui el deseo mis vehemente de muchas pequefas
sofiadoras.

Es la primera santita mértir del calendario de los nifios. Antes
de Santa Eulalia, de Santa Lucia, de Santa Agueda, estd Santa
Cenicienta llorando entre las cenizass por las crueldades de su madras-
tra y de sus hermanas.

Las ligrimas més tempranas que recuerdo haber derramado por
algo que no implicase un dolor fisico, fueron por ella, cuando sigui6
con sus ojos a las hermanas que se marchaban al baile. ;Por qué no la
llevaban si era linda y joveny deseaba tanto ir?

En la manera de contar el cuento los Grimm, hay un detalle
que hace pensar en la sencillez de corazon del Santo de Asis y que
nunca que yo sepa ha dejado de conmover a los nifios que lo leen o
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escuchan; es aquel del padre que se va de vigje y pregunta a sus
hijastras y a su hija qué desean les traiga. Ellas piden ricos vestidos y
alltajas, pero Cenicienta s6lo quiere un gajo verde de alguno de los
drboles que ¢l encuentre en su camino. ;Y acaso en otros pasajes no
la hace el cuento digna de caminar al lado de este San Francisco,
hermano del lobo y de las tértolas, que dice la leyenda? iLas aves
del cielo no acudfan también a ella llenas de confianza, porque como
aquel bienaventurado era limpia de corazén?

Como en todo el relato conserva esa ingenuidad y gracia de la
inocencia, los nifios la comprenden mejor que a cualquier otro de los
personajes que les hacen conocer y asi es Cenicienta, antes que Jesis,
quien les dice de la paz y dulzura que quedan en el alma cuando se
perdona y hace bien a quienes nos hacen mal, ¢No pone en sus
manos toda la gracia de su pensamiento, para peinar y adomar a sus
hermanas que se van al baile, cuando todavia en sus pestafias tiem-
blan las ldgrimas que han hecho brotar las burlas de aquellas?

Los sarcasmos y las crueldades de la madrastra y de sus hijas no
son suficientes para enturbiar la tranquila diafanidad de su espiritu.

Cuando la zapatilla de cristal que no entré en los pies de las
grandes damas, se acomod6 en el breve pie de Cenicienta ante los
admirados ojos de los mensajeros del rey y los envidiosos de sus
hermanas, su actitud no fue de triunfo sino de perdén, pero con una
nobleza tal que més bien parecia estar pidiéndolo por tener que
concederlo. La alegria a que nunca habfa estado acostumbrada, hizo
florecer magnifica su bondad. Su gesto aquel cuando se inclina para
levantar y besar a sus hermanas arrodilladas ante ella y pedirles que la
amen, queda en relieve en nuestro ser intemo como una perenne
leccién de graciosa benevolencia.

La narracién toda estd impregnada de esa doctrina de perdén
Que han predicado hombres cuyo nombre ha llenado el mundo y sin
pretensiones de sermdn; con la sencillez y encanto de una fuentecilla
de aguas puras se entra por el alma de los nifios y les deja un caudal
de indulgencia que la vida no logra agotar.

Bendito cuento este de Cenicienta y su zapatilla de cristal que
dej6 perdida en la escala del palacio del rey cuando oy6 sonar la
primera campanada que indicaba la media noche! Lo maravilloso que
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encierra posee el encanto de las bellezas que no producen ningn bien
material; la gentil inutilidad de la espuma que palpita sobre la copa
que contiene una bebida generosa; la de la anunciacin del fruto que
hay en la seda de los pétalos.

Benditas maravillas que fueron en nuestros ratos de ocio como
la miel que la madre pone sobre la rebanada de blanco pan! La
buena hada apareciendo entre las tristezas de las cenizas; la calabaza
convertida en carroza; los ratones en caballos; la rata en cochero; los
lagartos en lacayos y el vestido mugriento de la doliente doncella en
un traje en el que el oro y las piedras preciosas deslumbraban.

Es de los cuentos que debieran ser contados siempre por los
labios temblorosos de una abuelita sentada en un viejo sillon, colo-
cado en el rinconcito miés tibio del hogar.

En cuanto a mi, siempre diré de Cenicienta lo que Verlaine, y2
viejo, de Piel de Asno:

“§i Peau d'Ane m'était conté
1'y prendrai un plaisir extréme™.

1914
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